
Dictée ludique d’ « À la croisée des mots »   -  ANTONY,  21 septembre 2024 

 

Le voleur n’attend pas le nombre des années 

 

Pour leur traditionnel dîner de la Saint-Yves à Antony, les Dubois, Bretons originaires de 
Saint-Pol-de-Léon, accueillirent avec appréhension un neveu qui, venant du Canada, plus précisément 
de la Nouvelle-Écosse, s’était annoncé au tout dernier moment. Or la réputation de cet adolescent aux 
sempiternelles socquettes fauves était fâcheuse : depuis la petite enfance, il avait toujours été en proie 
à une forme aiguë et opiniâtre de kleptomanie*. En lui existait l’instinct de possession du 
collectionneur : tout ce qui était plus petit et plus facile à emporter qu’un buffet Henri II exerçait sur 
lui une irrésistible attraction, pourvu que l’objet appartînt à quelqu’un d’autre !  

Ce fut donc l’appréhension qui domina ce jour-là : sans cesse sur le qui-vive, ses hôtes, malgré 
toute leur vigilance, ne décelèrent à aucun moment l’attitude furtive qu’ils prêtaient aux escamoteurs-
nés. Le balthazar se déroula alors comme d’habitude, quel que soit le prix des gryphées, entre 
portugaises rôties au beurre demi-sel et coques en stock, chacun prenant son tour tôt pour avoir son 
énorme assiettée de crabe au whiskey flambé. Cela dans une atmosphère très conviviale  −  où des 
aveugles, même des vieillards maniaques, eussent apprécié les quinze vins  −  que le neveu égaya par 
nombre d’anecdotes drolatiques. Puis chacun rentra chez soi, au-delà de minuit, sauf le neveu, qui était 
hébergé jusqu’au lendemain… 

 Quand ils furent en tête à tête, Mme Dubois affirma à son mari qu’elle avait noté chez le 
jeune homme à la fois un malaise et de la satisfaction. Selon elle, cela trahissait la réalisation d’un 
larcin qui leur avait échappé alors qu’ils s’étaient imaginé avoir un œil de lynx…  

Au petit matin, pendant que leur neveu passait à la salle de bains, le mari alla effectuer dans la 
chambre aux tentures bleu outremer une fouille digne d’un vendeur, car, selon un vieil apophtegme 
léonard bien connu, le commis sert de police. L’épouse, elle, tel un factionnaire tatillon, montait la 
garde et faisait le guet. M. Dubois en ressortit au bout de quelques instants, en s’avouant  bredouille.  

… Tandis que le taxi emportait leur jeune parent, M. Dubois riait in petto : dans la valise à 
roulettes en similicuir partait enfin de la maison, emmitouflée dans deux polos, l’horrible escargotière 
polychrome, produit d’un vieil art rococo, offerte par sa belle-mère. Un cadeau que, quoique coi, il 
haïssait depuis quinze ans. 

*Ou cleptomanie. 
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